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RESUMO: O presente artigo almeja um modesto diálogo entre 
Literatura e Filosofia. Dizemos modesto, pois o corpus abarcado será 
pequeno: três odes de Ricardo Reis. Por meio dos três poemas 
pensaremos a respeito de um conceito filosófico caro ao Estoicismo, a 
saber, o conceito apatheia, e a sua assimilação pelo poeta Ricardo Reis. 
Deste modo, pensamos problematizar o conceito, pensamos 
problematizar o Poeta, entenda-se, sua linguagem poética. 
 
PALAVRAS-CHAVE: APATHEIA; RICARDO REIS; RENÚNCIA. 
 
ABSTRACT: This article aims at a modest dialogue between literature 
and philosophy. We say modest because the corpus to be studiedis 
small: three odes of Ricardo Reis. Through three poems we will think 
about an important philosophical concept toStoicism, namely apatheia 
concept, and its assimilation by the poet Ricardo Reis. Thus, we will 
discuss the concept and the Poet, that is to say, his poetic language. 
 




O presente artigo promove um diálogo entre Filosofia e 
Literatura. Em termos mais precisos, se vale de três odes do heterônimo 
pessoano Ricardo Reis para problematizar o Estoicismo, ou melhor, 
para problematizar um dos pilares da Escola do Pórtico, a saber, o 
conceito de Apatheia. A escolha das três odes é em função daquilo que 
se pretende problematizar em relação ao Estoicismo, e também em 
função do caráter sintético que possuem em relação a uma visão 
panorâmica que pretendemos fornecer em relação à poética de Ricardo 
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Reis. Fruto do amor à Literatura, e do imenso gosto à Filosofia, este 
artigo procura dar azo a uma investigação que nos propicie juntar duas 
paixões, o lírico e o reflexivo. Germe para um futuro estudo mais 
amplo, este artigo pretende enriquecer dois campos, assim, por meio da 
leitura crítica dos poemas, pretendemos dimensionar (redimensionar?) 
o conceito apatheia, ou, pelo menos, trazer questões para refletir a 
respeito do mesmo, e pretendemos também lançar uma luz 
interpretativa a respeito de um dos mais famosos heterônimos de 
Fernando Pessoa.  Enfim, o presente artigo é, antes de tudo, um diálogo 
entre dois campos extremante próximos: Filosofia e Literatura. 
Futuramente, pretendemos abarcar com as questões do Estoicismo toda 
a obra lírica de Ricardo Reis, por agora, pensamos que as três odes 
escolhidas sejam o suficiente para indicar o que pensamos do Poeta, e 
para tentar vislumbrar a aplicabilidade do conceito filosófico em 
questão, o da apatheia.  
Podemos definir o termo grego Ataraxia como “ausência de 
inquietude” ou “tranquilidade da alma.” O termo ataraxia se constituiu 
como pilar das escolas filosóficas: Epicurismo, Ceticismo, Estoicismo1. 
Sendo o Estoicismo o escopo da presente análise, deixemos as outras 
duas escolas, e concentremos nossas atenções para a Stoa. No cerne do 
modo de viver almejado pelo filósofo estoico está o conceito de 
ataraxia, no entanto, a questão para o estoico era muito mais do que tão 
somente uma tranquilidade da alma. Embora o termo ataraxia tenha de 
fato percorrido as três escolas filosóficas helenísticas, cada uma 
explorando o termo na especificidade de seu pensamento filosófico, no 
Estoicismo, o termo sofreu associação com outro, a saber, apatheia, que 
acabou tendo a primazia no pensamento da Stoa, porque embora o 
estoico almejasse a tranquilidade da alma, buscasse a ausência de 
inquietude, não demorou, no entanto, a perceber que um perigo rondava 
constantemente este estado tão almejado: as paixões. Aí, porque o 
termo apatheia foi o cerne filosófico do Estoicismo. Era a guerra às 
paixões. Giovanni Reale, ao tratar desta questão, faz referência a Zenão 
de Cítio e nos diz:  
 
As paixões, das quais depende a infelicidade do 
homem, são, para os Estoicos, erros da razão ou, de 
qualquer modo, consequências deles. Enquanto tais, 
ou seja, enquanto erros do logos, é claro que não tem 
sentido, para os Estoicos, "moderar" ou 
                                                 
1 MORA, 2000, p. 153. 
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"circunscrever" as paixões: como já dizia Zenão, elas 
devem ser destruídas, extirpadas e erradicadas 
totalmente. Cuidando do seu logos e fazendo-o ser o 
mais possível reto, o sábio não deixará sequer 
nascerem as paixões em seu coração, ou as aniquilará 
ao nascerem. (REALE, 2007, p. 292) 
 
De fato, sendo a paixão entendida como um erro da razão, 
não há sentido em tentar dar à paixão um lugar no viver humano, porque 
ela em si já é entendida como um erro. Não há negociação neste sentido. 
A paixão, o pathos, é o elemento desestabilizador no homem, do qual o 
estoico deve estar atento “cuidando do seu logos e fazendo-o ser o mais 
possível reto”. Da maneira como a questão é posta, o perfeito 
funcionamento do logos implica a ausência da paixão, assim, não 
haverá nenhum esforço de conciliação, de ordenação da mesma dentro 
do logos, mas sim o seu banimento, e o desenvolvimento de uma 
condição mental que impossibilite o seu nascimento no homem. Claro 
fica aqui que há uma concepção de homem na qual a única natureza 
válida é a racional, isto é, não se nega o fato de que o homem possua 
um lado emotivo, irracional, passional, mas, embora não negado, esse 
lado passional é imediatamente classificado como um erro, e, assim 
sendo, o estoico deve estar em estado de constante vigilância para que 
as paixões não nasçam em si. Ou seja, na prática, o homem possui uma 
“única” natureza, porque uma única lhe é permitida. Assim, Giovanni 
Reale alude a Zenão quando diz que este entendia que as paixões 
“devem ser destruídas, extirpadas e erradicadas totalmente”, pois elas 
colocariam o logos humano em risco, se não de existência, pelo menos 
de harmonia. O pathos, aqui, é essencialmente perturbação de espírito, 
e é isto que tira o homem do devido logos, por isso, como observa o 
professor Reale, a importância de cuidar “do seu logos (...) fazendo-o 
ser o mais possível reto” e não permitir as paixões, ou extirpá-las ao 
nascerem. E o pensamento é absolutamente coerente, pois, em um 
exame ligeiro, sabemos que o ser humano quando tomado por qualquer 
paixão (raiva, mágoa, despeito, inveja, amor, etc.), possui enorme 
dificuldade de equacionar uma situação da vida e atribuir a cada parte 
(e a si mesmo) o grau de responsabilidade devido. Se pensarmos o ideal 
de homem como aquele regido unicamente pela instância racional, 
qualquer forte paixão será inevitavelmente entendida como um erro, 
porque retirará deste homem a tranquilidade necessária ao exercício 
reflexivo. Um homem tomado pela paixão se move em função do que 
sente, e não em função do que pensa. A apatheia para o estoico vem ao 
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encontro de algo também essencial para o Estoicismo, autarquia. A 
gerência de si, a verdadeira autonomia, só é possível, em concepção 
estoica, em um homem que se mova por si, isto é, em função daquilo 
que julga correto, e não em um homem que se mova em função daquilo 
que sente, ou seja, se move porque suas paixões o obrigam a agir de tal 
maneira. Esse homem é um escravo, pois age em função do que sente, 
e pensa em função do que sente. Assim, a autarquia só é possível por 
meio da apatheia. A melhor maneira então para o estoico contornar o 
perigo representado pelas paixões é não permitir o seu nascimento. E 
aqui chegamos ao ponto de convergência de nossa reflexão: Ricardo 
Reis. 
 
Ricardo Reis: a apatheia pela renúncia: 
 
Quem é Ricardo Reis? Ricardo Reis é um dos mais famosos 
heterônimos do poeta português Fernando Pessoa. Pessoa criou 
diversas personalidades poéticas, e atribuiu a cada uma dessas uma 
personalidade muito precisa. Seu esmero chegou ao ponto de escrever 
informações biográficas para cada um de seus principais heterônimos. 
A respeito de Ricardo Reis, Pessoa diz que nasceu na cidade do Porto, 
em 19 de setembro de 1887, que estudou em um colégio de jesuítas, e 
que se formou em medicina, sem, no entanto, chegar a exercer a 
profissão. Era monárquico por ideologia, e assim, com a implantação 
da República portuguesa em 5 de outubro de 1910, e a definitiva derrota 
da monarquia na cidade do Porto, em 19 de janeiro de 1919, Ricardo 
Reis, em gesto de protesto, se retira de Portugal, e se exila no Brasil, 
neste mesmo ano. De sua poética, nos interessa saber que Pessoa 
concebeu este heterônimo como um poeta neoclássico, deste modo a 
sua forma de expressão foi a ode, e o seu conteúdo poético é de 
inspiração greco-romana.Na poesia de Ricardo Reis se percebe a 
imensa influência da cultura clássica no uso da forma poética, a ode, da 
mitologia grega, de uma sintaxe que tenta reproduzir a sintaxe latina, 
de um vocabulário afeito a latinismos, e de uma cosmovisão embebida 
na filosofia helênica, a saber, o Epicurismo e o Estoicismo. A 
aproximação que Ricardo Reis faz em relação à cultura clássica se dá 
em diversos níveis, o linguístico, o filosófico e o mitológico. Quanto ao 
mitológico, há a ocorrência de nomes de deuses, ninfas, e lugares 
mitológicos, mas também o estabelecimento de um diálogo com o poeta 
latino Horácio através da interpelação constante a três nomes 
femininos, correntes nas odes horacianas: Cloe, Lídia, Neera. Este 
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diálogo com as três moças dá à sua escrita um caráter exortativo, como 
a de um filósofo a passar constantemente ensinamentos sobre a vida, e, 
muitos desses seus ensinamentos são de inspiração estoica, mas que, 
certamente, seriam reprovados, ou, no mínimo, estranhados, por Zenão 
de Cítio e seus discípulos. Reis é um estoico amargurado e 
problemático. Para este artigo escolhemos três poemas que possibilitam 
a exemplificação e discussão daquilo que propusemos no resumo de 
presente artigo. Lembramos que não se trata de um estudo minucioso 
da obra do Poeta, pretensão nossa futura, mas apenas do uso de três 
poemas seus para problematizar o conceito apatheia, e para dar uma 
visão de um traço poético de um dos heterônimos de Fernando Pessoa. 
Vamos ao primeiro dos três poemas: 
 
Neera, passeemos juntos 
Só para nos lembrarmos disto... 
Depois quando envelhecermos 
E nem os Deuses puderem 
Dar cor às nossas faces 
E mocidade aos nossos colos, 
 
Lembremos-nos, à lareira, 
Cheiinhos de pesar 
O ser quebrado o fio, 
Lembremos-nos, Neera, 
De um dia ter passado 




Na ode em questão, como várias nas quais Reis exorta uma 
figura feminina (Lídia, Cloe ou Neera), há um convite amoroso, ou, 
inicialmente com aparência de ser amoroso, mas que no decorrer de sua 
leitura vemos que o mesmo deve frustrar muito as expectativas da 
mocinha. “Neera, passeemos juntos / só para nos lembrarmos disto...” 
o não convencional do convite é potencializado pela reticência que 
fecha (abre) o poema. Reticências sempre abrem. E aqui não é diferente. 
É um convite, não há duvida, e o convite é para que se passeie, e um 
passeio que se abre cheio de expectativas de acontecimentos: abraços? 
beijos? declarações apaixonadas? Afinal Reis diz ser a finalidade do 
passeio, haver o que lembrar: “para nos lembrarmos disto...”, e é aí que 
a reticência joga com a expectativa da mocinha, e a do leitor. E a 
                                                 
2 REIS, 2000, pp. 36-37. 
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promessa é de relacionamento para toda a vida: “depois quando 
envelhecermos”, mas o amargor de Reis já começa a se manifestar a 
partir do quarto verso: “e nem os Deuses puderem / dar cor às nossas 
faces / e mocidade aos nossos colos”. Da projeção para o futuro, o Poeta 
perspectiva o que ele tem de perda: perda de viço da pele, perda de 
vitalidade, no caso do colo como o ato de dar colo, ou perda do liso da 
pele, no caso de um colo enrugado, e dessa perspectiva a amada não 
fica isenta, como assinala o uso do possessivo nosso. No entanto, pode-
se alegar que isso apenas reforça o que o amor do Poeta irá superar: 
amor espiritual que não se prende às perdas físicas próprias do tempo. 
A segunda e última estrofe a tudo explica: “lembremos-nos, à lareira, / 
cheiinhos de pesar / o ser quebrado o fio, / lembremos-nos, Neera, / de 
um dia ter passado / sem nos termos amado...” A projeção do poema 
continua no futuro, e parece, à primeira vista, que o casal permanece 
junto: “lembremos-nos, à lareira”, porém, se estão no mesmo ambiente, 
certamente em poltronas diferentes, cada um imerso em sua amargura: 
“cheiinhos de pesar / o ser quebrado o fio”. O fio aqui não é o da vida, 
pois há recordação, então vivos ainda estão. O fio é a linha amorosa que 
os unia e, agora, no futuro, está partida. Mas Reis exorta a amada, se 
assim é possível chamá-la, a recordar o passado: “lembremos-nos, 
Neera, / de um dia ter passado / sem nos termos amado...” Recordar o 
quê? É isso mesmo: recordar o que não foi, mas não como sentimento 
de frustração por não haver sido, muito pelo contrário, e sim recordar 
momentos agradáveis, ou apenas momentos, sem nenhuma carga 
afetiva. E,acreditem, isso para Reis é uma virtude. Uma das grandes 
angústias de Ricardo Reis é a consciência implacável do fim inexorável 
de tudo, do fim não apenas in extremis, mas também do fim como perda 
gradativa. Desespera-lhe o incessante fluir do tempo, e daí, 
paradoxalmente, a sua obsessão por se colocar à margem dos rios em 
tantos poemas. Ricardo Reis sofre por antecipação. A consciência que 
o Poeta possui de ser o tempo mais poderoso do que os deuses: “depois 
quando envelhecermos / e nem os Deuses puderem / dar cor às nossas 
faces / e mocidade aos nossos colos”, faz com que ele prefira não ter o 
que perder. É esta a sua apatheia, é este o seu Estoicismo. Quando ele 
e Neera olharem para trás, sentados “à lareira, / cheiinhos de pesar / 
(por) ser quebrado o fio”, não terão o que sofrer, pois que o passado de 
ambos sará vazio de carga afetiva: “sem nos termos amado”. A 
imperturbabilidade de Ricardo Reis, estado supremo almejado pelo 
filósofo estoico, é garantida (pelo menos em tentativa) pela ausência de 
significado do vivido. O que ele propõe à Neera é uma relação amorosa 
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destituída de afeto, pois desse modo ele sai incólume da perda futura 
inevitável. Reis não consegue se livrar da angústia de saber que tudo se 
dissolve ou se transforma, e, por fim, finda no decorrer incessante do 
tempo, e, assim, por saber da condenação futura a todo e qualquer viver, 
ele tenta, então, se manter à parte do presente, para não carregar o peso 
da dor quando esse presente lhe for tempo passado. É necessário que 
esse presente lhe seja opaco, para que, quando passado, não lhe venha 
a ser pesado. Continuando em seus “colóquios” aparentemente 
amorosos, vejamos a seguinte ode, endereçada agora à Lídia: 
 
Vem sentar-te comigo, Lídia, à beira do rio. 
Sossegadamente fitemos o seu curso e aprendamos 
Que a vida passa, e não estamos de mãos enlaçadas. 
(Enlacemos as mãos.) 
 
Depois pensemos, crianças adultas, que a vida 
Passa e não fica, nada deixa e nunca regressa, 
Vai para um mar muito longe, para ao pé do Fado, 
Mais longe que os deuses. 
 
Desenlacemos as mãos, porque não vale a pena 
cansarmo-nos. 
Quer gozemos, quer não gozemos, passamos como o 
rio. 
Mais vale saber passar silenciosamente 
E sem desassossegos grandes. 
 
Sem amores, nem ódios, nem paixões que levantam a 
voz, 
Nem invejas que dão movimento demais aos olhos, 
Nem cuidados, porque se os tivesse o rio sempre 
correria, 
E sempre iria ter ao mar.  
 
Amemo-nos tranquilamente, pensando que 
podíamos, 
Se quiséssemos, trocar beijos e abraços e carícias, 
Mas que mais vale estarmos sentados ao pé um do 
outro 
Ouvindo correr o rio e vendo-o. 
 
Colhamos flores, pega tu nelas e deixa-as 
No colo, e que o seu perfume suavize o momento – 
Este momento em que sossegadamente não cremos 
em nada, 
Pagãos inocentes da decadência. 
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Ao menos, se for sombra antes, lembrar-te-ás de mim 
depois 
Sem que a minha lembrança te arda ou te fira ou te 
mova, 
Porque nunca enlaçamos as mãos, nem nos beijamos 
Nem fomos mais do que crianças. 
 
E se antes do que eu levares o óbulo ao barqueiro 
sombrio, 
Eu nada terei que sofrer ao lembrar-me de ti. 
Ser-me-ás suave à memória lembrando-te assim – à 
beira-rio, 




Este segundo poema, cujo comentário nosso será mais 
sucinto, visto se tratar de um poema maior, e visto possuirmos um limite 
imposto ao tamanho do artigo, traz vários dos elementos diletos a 
Ricardo Reis: o estar à beira rio, o convite pseudo-amoroso, as reflexões 
sobre o passar do tempo. A amada aqui é outra, mas a atitude do Poeta 
é a mesma. Curiosamente aqui vem o desejo expresso de enlaçarem as 
mãos, mas que logo em seguida Reis perceberá que não vale a pena. A 
tranquilidade afetada pelo Poeta: “sossegadamente fitemos o seu 
curso”, se desfaz logo na estrofe seguinte: “depois pensemos, crianças 
adultas, que a vida / passa e não fica, nada deixa e nunca regressa, / vai 
para um mar muito longe, para ao pé do Fado, / mais longe que os 
deuses.” O “mais longe que os deuses” é um modo mais poético e mais 
vago de dizer o que para Neera Reis dissera mais diretamente: “depois 
quando envelhecermos / e nem os Deuses puderem / dar cor às nossas 
faces / e mocidade aos nossos colos”. Em um e noutro caso, novamente 
a terrível angústia das perdas inevitavelmente infligidas pelo tempo. E 
é esse seu sentimento constante de angústia diante da ação do tempo 
que o faz pouco depois ao desejo manifesto por um afeto, o de enlaçar 
as mãos, perceber os riscos inerentes a tal ação: “desenlacemos as mãos, 
porque não vale a pena cansarmo-nos. / quer gozemos, quer não 
gozemos, passamos como o rio. / mais vale saber passar 
silenciosamente / e sem desassossegos grandes.” Ricas as escolhas dos 
vocábulos cansar e silêncio. Teoricamente não há relação de sentido 
entre estar de mãos dadas, e ficar cansado por isso, mas esse “cansarmo-
nos” que, na verdade, é cansar-me, pois ele inclui Lídia em uma 
                                                 
3 REIS, 2000, pp. 35-36. 
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angústia que é dele, enfim, esse “cansarmo-nos” é o penar futuro. É 
bom lembrar que cansar tem em si o sentido de volver, estar à roda de, 
e dañar (causar mal) que é justamente aquilo que Reis mais teme: no 
futuro ter que se debruçar sobre um passado carregado de lembranças 
(tormentos por não mais ser, por não mais ter), ou seja, de ter algo em 
si (as lembranças) que o faça ficar voltando em pensamento, o que lhe 
causaria mal. Neste sentido o que Ricardo Reis busca é a liberdade. E o 
“passar silenciosamente” ao qual se refere, não possui o sentido de 
oposto a barulho, mas no sentido de passar pela vida como quem quase 
não passasse. Passar sem ser notado pelos infortúnios, e pela própria 
vida. É nisto que reside o silêncio. Parece perverso, mas do que se trata 
é justamente isso: abdicar de viver, vivendo. Este é o sentido de 
silenciosamente, este é o sentido de seu viver: passar sem ser notado, 
sem ser percebido, sem deixar marcas na vida, para que ela não deixe 
marcas em si. Viver, na concepção de Reis, é muito perigoso, porque 
sentir é dar profundidade aos momentos da vida, e estes necessitam ser 
rasos para que suas perdas sejam igualmente silenciosas. É neste sentido 
que se justifica a troca proposta: “amemo-nos tranquilamente, pensando 
que podíamos, / se quiséssemos, trocar beijos e abraços e carícias, / mas 
que mais vale estarmos sentados ao pé um do outro / ouvindo correr o 
rio e vendo-o.” Toda a existência poética de Ricardo Reis é guiada pelo 
seguinte sentimento: “ao menos, se for sombra antes, lembrar-te-ás de 
mim depois / sem que a minha lembrança te arda ou te fira ou te mova, 
/ porque nunca enlaçamos as mãos, nem nos beijamos / nem fomos mais 
do que crianças.” É muito curioso não encontrarmos na poesia de Reis 
a vivência da perda. O seu sofrimento é sempre expresso em sua poesia 
como um sofrer por antecipação, por imaginar o que seria não viver 
mais o que se viveu. No entanto, Reis não nos relata a perda em si, e 
suspeitamos que não a teria para relatar! A possibilidade imaginada de 
perder é o suficiente para lhe aterrorizar, e fazer com que renuncie a 
tudo aquilo que suponha que possa ser sentido como perda futura. É 
dessa maneira que ele trilha o seu presente, sempre com os olhos bem 
postos lá na frente: o futuro das perdas imaginadas. Não ter sido mais 
do que criança, como ele diz em conselho pseudo-amoroso, no sentido 
em que lemos o poema e a sua poética, é não haver entrado a sério na 
vida. É uma pena que a interlocução não seja permitida em suas odes, 
pois seria muito interessante poder ouvir o que teriam a dizer as três 
moças, sempre renunciadas por um homem apavorado. Não falam, 
ficamos sem saber. E esse desejo de Reis de não haver entrado a sério 
na vida culmina em um poema que, embora não seja endereçado 
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diretamente a uma das três “amadas”, tem como possível 
endereçamento todas três: 
 
 
Não tenhas nada nas mãos 
Nem uma memória na alma, 
 
Que quando te puserem 
Nas mãos o óbolo último, 
 
Ao abrirem-te as mãos 
Nada te cairá. 
 
Que trono te querem dar 
Que Átropos to não tire? 
 
Que louros que não fanem 
Nos arbítrios de Minos? 
 
Que horas que te não tornem 
Da estatura da sombra 
 
Que serás quando fores 
Na noite e ao fim da estrada? 
 
Colhe as flores mas larga-as, 
Das mãos mal as olhaste. 
Senta-te ao sol. Abdica 





O poema em questão, dos três aqui apresentados, é o mais 
direto quanto ao sentido vazio para a vida, pretendido por Reis: “não 
tenhas nada nas mãos / nem uma memória na alma” poderia ser o mote 
de toda a sua poética. Assim como posto, à maneira de dístico 
sentencioso, o vazio a que se propõe o Poeta, dissimuladamente como 
conselho a outrem, é em duas dimensões: a material e a afetiva 
(espiritual se quiserem). O vazio duplo significa não ter o que perder, 
logo, não ter o que sofrer. Neste sentido, aparentemente, ele estaria 
sendo estoico, por propor um desapego, tanto a nível material, quanto a 
nível emocional. No entanto, não se pode jamais perder de vista que 
                                                 
4 REIS, 2000, pp. 41-42. 
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desapego e renúncia são noções não sinônimas. O desapego pode gerar 
um desinteresse por algo, mas não implica renúncia. Não implica o abrir 
mão daquilo que é proveitoso, útil, prazeroso. Dispor de algo, porque 
convém, mas sem se restringir em sua ação ou pensamento a esse 
mesmo algo seria uma boa definição para desapego. Renúncia é não 
dispor de... é não querer, aquilo que seja útil, necessário, ou prazeroso. 
Na verdade, a renúncia possui obrigatoriamente, implicado, o interesse. 
Para que haja renúncia, há de haver o sentimento de perda do que se 
tem, ou do que se desejaria ter. Não faz sentido a escolha de Reis? 
Digamos que a austeridade de nosso Poeta é de outra casta. E ele explica 
qual seja: “que quando te puserem / nas mãos o óbolo último, / ao 
abrirem-te as mãos / nada te cairá.” É esta a casta de sua austeridade: 
trilhar a vida pela não perda. O que evidentemente não é austeridade. 
Se bem atentarmos, Reis é absolutamente inverso ao Estoicismo, 
porque é escravo de seus medos, e seu medo maior é o das perdas: seja 
a proporcionada pelo fluir do tempo, seja a proporcionada pela morte. 
A razão pela qual Reis aconselha a não ter nada nas mãos ou na alma é 
tão somente para não ter o que perder. Vejamos que o gozo de seu 
tempo de duração, isto não é posto em questão. A dor da perda, ou 
melhor, o imaginar o que seja a dor da perda, supera qualquer possível 
gozo! Em seguida o Poeta desfila uma série de perdas possíveis 
oferecidas pela vida: “que trono te querem dar / que Átropos to não tire? 
/ que louros que não fanem / nos arbítrios de Minos? / que horas que te 
não tornem / da estatura da sombra / que serás quando fores / na noite e 
ao fim da estrada?”Juntamente com suas outras duas irmãs, 
Átropos fazia parte da tríade de moiras que regia a vida humana e a dos 
deuses. Mas a nomeação aqui exclusiva por Átropos (Ἄτροπος, 
inevitável, inflexível), se deve ao fato de ser ela encarregada em cortar 
o fio da vida. É ela que representa a perda de que tanto teme Ricardo 
Reis. Logo, é melhor não ter trono nenhum. Em relação ao próximo 
dístico, não precisamos exatamente o que o Poeta quis dizer, no entanto, 
assim o lemos: “que louros que não fanem / nos arbítrios de Minos?”, 
que glória (louros) que não se converterão em sofrimento (faina: 
trabalho) por conta dos caprichos da vida ou de outrem? Dante 
Alighieri, em sua Divina Comédia, narra Minos com um juiz do inferno 
responsável por ouvir a confissão dos mortos e deliberar a respeito do 
círculo de sofrimento a que caberia o morto. Talvez seja esta a 
referência de Reis. Minos como um juiz último a converter os louros da 
vida em trabalho, entenda-se, sofrimento. Por fim, fecha o Poeta as suas 
indagações com esta imagem altamente poética: “que horas que te não 
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tornem / da estatura da sombra / que serás quando fores / na noite e ao 
fim da estrada?” Porque, se qualquer perda afetiva é um tormento para 
Reis, a perda derradeira é a que mais lhe angustia e desespera. Assim, 
diante deste panorama de perdas sempre por vir, Reis termina com este 
último conselho: “colhe as flores mas larga-as, / das mãos mal as 
olhaste. / senta-te ao sol. Abdica / e sê rei de ti próprio.” A conjunção 
do ter e não ter, a posse e a renúncia expressas no primeiro verso, diz 
muito do jeito peculiar de ser de Ricardo Reis: “colhe as flores mas 
larga-as”. Sendo-lhe a perda sempre tão sentida, bastaria nunca ter tido, 
mas não é o que vemos aqui. O Poeta não se furta de aconselhar a que, 
ainda que brevemente, colha as flores.  O largar, o não ter para não 
perder, já foi aqui amplamente exposto. Mas por que colhê-las? A nós 
parece que Ricardo Reis reconhece o valor íntimo, substancial, da vida, 
e, se a evita para não ter o que sofrer, reconhece que não ter em 
momento algum é uma miséria de outra natureza. Aí ele tenta uma 
conciliação bem difícil: ter como se não tivesse tido. Ou seja, o como 
se não tivesse tido lhe garante um futuro sem memória, e o ter 
brevemente lhe permitiria o gozo que a vida tem a oferecer. E por causa 
desta conciliação complicada que ele dirá no verso seguinte: “das mãos 
mal as olhaste”. O “mal olhaste”, olhar rapidamente, 
desinteressadamente, está neste sentido de poder gozar furtivamente 
sem se prender emocionalmente à coisa para se poupar de uma perda 
inevitável no futuro. A pergunta que caberia a Reis (ele não admite 
interlocutores em seus poemas) seria: qual o gozo possível em algo 
usufruído de maneira furtiva e desinteressada? Em todo caso, este é o 
equilíbrio complexo que ele comumente aconselha (deseja para si) em 
seus poemas: o do ter e não ter. Para Reis, quem conseguir tal equilíbrio 
atingirá a autarquia tão almejada pelos estoicos: “senta-te ao sol. Abdica 
/ e sê rei de ti próprio.” Embora, no caso complexo de Ricardo Reis, o 
ser Rei de si próprio implique/necessite o colher as flores para usufruí-
las furtivamente. Na verdade, como entendemos, há uma profunda 
angústia da qual o Poeta não consegue se livrar, e o Estoicismo lhe serve 
como mais uma tentativa de conciliação com os seus tormentos. O 
caminho trilhado por Ricardo Reis é o da renúncia, o que também é o 
do estoico, no entanto, em Reis, esta renúncia vem com contante 
relutância, e com um amargor que lhe azeda a vida, que lhe azeda o ser, 
que lhe tira qualquer paz de espírito tão característica do filósofo 
estoico. Reis é estoico? Sim e não. É um estoico complicado, 
provavelmente seria “reprovado” diante dos pupilos de Zenão de Cítio, 
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A respeito da leitura que procedemos neste artigo em relação 
ao conceito apatheia, e da maneira como Reis a assimila, ou não a 
assimila, nós gostaríamos de trazer novamente o professor Giovanni 
Reale. O famoso professor italiano faz a seguinte consideração: “a 
felicidade, pois, é apatia, impassibilidade. A apatia que envolve o 
estoico é extrema, acabando por se tornar verdadeiramente enregelante 
e até desumana.” (REALE, 2007, p. 292) Temos aqui a aproximação 
inevitável com a palavra “apatia”. Apatia é um termo da Psicanálise, e 
também de largo uso na linguagem coloquial. Em ambos os casos o seu 
significado não difere: é não reagir a estímulos externos. Se nos 
debruçarmos na origem do termo apatheia, vemos que o seu significado 
perdurou. A palavra grega (ἀ “sem” e páthos “paixão”; a + páthos) 
significa sem páthos, sem paixão. Páthos é tudo o que afeta o ser, seja 
fisicamente ou mentalmente (alma, íntimo), deste modo, apatheia é um 
estado de ânimo no qual o indivíduo não tem seu estado alterado diante 
de circunstâncias externas de qualquer natureza, quer sejam agradáveis 
ou desagradáveis. Apatia conserva de sua origem etimológica este não 
reagir a estímulos, mas nos parece que há um diferencial essencial: 
apatia é um estado doentio, e, como tal, não buscado pelo apático, ao 
passo que apatheia é também um estado de ânimo, no entanto, buscado 
por quem o possui. Apatheia seria fruto da conquista de um exercício 
mental para se colocar em tal estado. Neste sentido, Ricardo Reis 
poderia ser entendido como alguém no exercício de... mas, como 
procuramos demonstrar, ele se encontra ainda muito longe de obter a 
ataraxia proporcionada pela apatheia, ou está trilhando o caminho 
errado para que tenha êxito em tal propósito. Entendemos, na verdade, 
que Reis fez uma leitura equivocada, talvez intencionalmente, ou talvez 
porque seu espírito não admita outra possibilidade de ser diferente do 
que é, mas o fato é que Reis está muito longe de possuir “a apatia 
(apatheia) que envolve o estoico” e que o acaba por torná-lo 
“verdadeiramente enregelante” e desumano, como nos diz Reale. Em 
Reis, a passividade é encenação. É importante notar que, quando, de 
acordo com a concepção estoica, Reale afirma que “a felicidade, pois, 
éapatia, impassibilidade”, o que ele está apontando não é para o possuir 
uma sensação esfuziante no ser, isto é, um estado de alegria, pois seria 
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um contrassenso, visto que, como disse Reale, de acordo com “Zenão, 
elas (as paixões) devem ser destruídas, extirpadas e erradicadas 
totalmente”, logo, não há espaço para uma sensação de felicidade no 
ser. Quando Reale afirma “a felicidade, pois, éapatia, impassibilidade”, 
entenda-se felicidade por tranquilidade, serenidade, ou, nas palavras do 
professor: impassibilidade. É esta impassibilidade que falta a Ricardo 
Reis, e é justamente esta a chave para se entender o conceito apatheia: 
um não se afetar por toda e qualquer coisa que nos atinja. É por isto que 
somos categóricos em afirmar que Reis trilhou um caminho peculiar, 
no qual pretende obter a impassibilidade se furtando de viver, isto é, 
pela renúncia.  
Vejamos este passo de Marco Aurélio, em suas Meditações, 
exemplo categórico da imperturbabilidade almejada pelo estoico, 
imperturbabilidade esta que se obtém não pela renúncia, mas por uma 
conquista de estado de espírito autárquico: 
Sê como o promontório contra o qual as ondas 
quebram e voltam a quebrar; mantém-se firme até 
que, por fim, as águas tumultuosas à sua volta se 
rendem e vão descansar. “Que infeliz sou, o que me 
havia de acontecer!” De modo nenhum; diz antes, 
“Que feliz que eu sou em não ter ficado com 
azedume, mas antes inabalado pelo presente e sem 
receio do futuro”. Aquilo podia ter acontecido a 
qualquer pessoa, mas nem todos ficariam assim sem 
azedume. (...) Isso que te aconteceu impede-te de ser 
justo, magnânimo, moderado, judicioso, discreto, 
verdadeiro, respeitador de ti próprio, independente, e 
tudo o mais que leva à realização da natureza do 
homem? Eis, então, uma regra a recordar no futuro, 
quando alguma coisa te tentar a sentires-te amargo: 
não “Isto é uma infelicidade”, mas “Suportar isto 
dignamente é uma felicidade”. (MARCO AURÉLIO, 
Meditações, Livro 4, Parágrafo 49) 
Se valendo de uma construção poética, o Imperador-filósofo 
exorta o homem (estoico) a ser um promontório diante da vida (as ondas 
que quebram e voltam a quebrar). A imagem é muito precisa no que 
seja, ou pretenda ser, o estoico: a força e imponência de um 
promontório diante da obstinação das ondas do mar. E nos parece que 
seja esta mesma a postura almejada pelo filósofo estoico. Tal como o 
promontório, o estoico não se desvia do caminho devido, ou da posição 
reta perante a vida, por causa da inconveniência (que talvez lhe custe à 
vida) do bater das ondas do mar, para ficarmos dentro da imagem 
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metafórica. Note-se que a escolha do promontório exemplifica bela e 
precisamente a postura estoica de ser o que julga como devido ao ser, 
independentemente do que seja este devido. Tal como o promontório, o 
filósofo estoico não cede às vicissitudes constantes da vida, expressas 
no martelar incessante das ondas. Impassível, ele, o promontório (o 
filósofo estoico) persiste em permanecer em sua posição. E o 
promontório é invencível, inabalável, indiferente! 5  Marco Aurélio 
aponta para aquilo que julgamos ser a virtude entrevista pelo estoico em 
seu ato: “‘Que infeliz sou, o que me havia de acontecer!’ De modo 
nenhum; diz antes, ‘Que feliz que eu sou em não ter ficado com 
azedume, mas antes inabalado pelo presente e sem receio do futuro’”, 
pois é justamente a consciência de que “as ondas quebram e voltam a 
quebrar” que se manter inabalável e sem receio do futuro, entenda-se, 
das ondas que voltarão a quebrar, que o estoico entende ser virtuoso 
aquele homem que atinge o estado de apatheia. Para o estoico, a sua 
postura promontória, a sua postura de resignação-altiva, é uma de suas 
principais virtudes: “quando alguma coisa te tentar a sentires-te amargo: 
não ‘Isto é uma infelicidade’, mas ‘Suportar isto dignamente é uma 
felicidade’”. Curioso pensar que o amargor aqui em questão é em 
relação ao que a vida apresenta, em desagrado, ao homem, e da maneira 
como ele lida com a situação, e que em Ricardo Reis, o amargor é em 
relação ao que a vida dará, mas que ainda não deu: as perdas! O 
desespero de Reis é regido não pelo vivido, mas pela possibilidade de 
viver, e justamente para não viver as perdas, que ele se abstém de viver 
situações emocionais no tempo presente. Se pensarmos a vida como um 
diálogo de ação e reação, o estoico representa o não diálogo, porque 
elimina a resposta emocional às ações sofridas, justamente por entender 
a resposta como algo inútil e escravizadora do ser que sente. Reis 
também tenta evitar o diálogo, mas por outros meios: eliminando a 
outra parte, a da vida, que não encontrará em Reis com que dialogar, 
porque ali não há vida vivida, ou melhor, intensamente vivida. O 
estoico seria livre em seu pensamento justamente por não agir em 
                                                 
5 Cabe aqui uma ponderação: o promontório só é invencível a partir da 
perspectiva de duração da vida humana, porque, ao longo dos séculos, 
em um bater sucessivo, o mar vence o promontório, o que não é 
percebido dentro da duração de vida de quem observa. Na verdade, o 
mar vence diariamente (lentamente) o promontório, só não se percebe. 
Gostaríamos, no entanto, de dizer que tal observação não exclui a 
metáfora. 
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função do páthos, e como o páthos pode ser de qualquer natureza, nada 
mais coerente do que extirpar de si qualquer sensação de resposta.  
A apatheia foi alcançada pelo poeta Ricardo Reis? Pela 
análise e discussão promovida aqui a respeito dos três poemas, parece 
fácil supor a resposta. Ao esvaziar a vida de significado, Reis a torna 
inofensiva, logo ele estaria invulnerável. Há um deslocamento no 
embate. O estoico trabalha em si as virtudes necessárias para o embate, 
e Reis trabalha na vida, dizemos isto porque Reis não é testado pela 
vida, como a metáfora do promontório de Marco Aurélio evidencia o 
ser estoico perante a mesma. E é esta justamente a intenção de nosso 
Poeta. Não podendo, ou pressentindo não poder “competir” com a vida, 
não tendo em si a resistência, resignação ou austeridade necessária ao 
embate com a mesma, nem a convicção de que poderia desenvolver em 
si tal natureza, a estratégia do Poeta foi esvaziar a vida para que o 
embate se tornasse algo suportável, logo, algo possível. Ricardo Reis 
não atinge a apatheia, porque não desenvolve em si a capacidade 
promontória de se manter inabalável aos acontecimentos da vida. 
Diríamos mesmo que a sua estratégia de vida é fugir do embate, é não 
se colocar à prova. Na verdade, é por se saber profundamente abalável 
por todo e qualquer lance da vida, que o nosso Poeta tenta se antecipar 
à mesma, ou seja, aos seus efeitos. E como faz isso? Não vivendo. O 
nosso estoico aqui é exatamente o inverso do ser almejado pelo filósofo 
estoico, pois este desenvolve em si, ou tenta desenvolver, a natureza 
necessária para o embate com a vida. Reis não apenas assim não 
procede, como não demonstra o menor interesse em desenvolver tal 
natureza austera para o enfrentamento do viver. No caso de nosso Poeta, 
é por se saber absolutamente frágil que Reis jamais vai para o 
“confronto”, ainda que este seja “apenas” um enlaçar de mãos. Não as 
enlaça, abdica da vida, não vai para o enfrentamento. Austero o Reis? 
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